街路樹のツバキが実を付けていた。直径五センチほどもあり 艶々としている。
「夜寒来て関門の朝あたたかく」
「秋の船本土離るる煤（すす）降らす」
「海峡を流るるものや手袋も」
前書は、「健史を伴ひて帰郷す 十八句」とある。
引用句は、冒頭の三句である。
昭和十三年（１９３８年）の中村汀女の俳句で、熊本へ帰郷したときの句を詠んでいる。
関門海峡を鉄道は、連絡船で車両を運んでいた。
蒸気機関車の石炭を燃やした煤（すす）が降って来る。
連絡船から関門海峡の海面に目をやると、手袋が流れてゆくよ。
俳句から眺める日本近現代史ではなかろうか。
